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1re Partie — /setubal/

Enquéte en voisinage

Je réalise depuis 2 ans une recherche a 1’échelle du Blosne, le quartier ou je vis
depuis 7 ans. Dans le cadre d’un travail de these il est essentiel, pour ne pas
totalement se perdre et finir par arriver quelque part, de sans cesse resserrer : son
sujet, son périmetre de lectures, de réflexions, le terrain d’enquéte, etc. Surtout
que ce parcours est semé d’embiiche : chaque nouvelle porte ouverte et chaque
nouvelle page tournée donnent envie de dévier, d’approfondir, de partir voir
derriére ce bosquet ce qui peut s’y trouver. Comment résister, d’autant plus
lorsque vous étes, comme moi, d’un naturel enclin a vivre son quotidien de cette
manieére 7 Certains appellent cela la curiosité, sans jamais tout a fait savoir si
c’est un compliment ou une critique.

Une these est une affaire de cycles, calée sur le calendrier scolaire, la période
estivale fait office de point de jonction entre chaque boucle. 1’été, comme une



mise a distance physique et mentale, joue son réle de décantation. Et c’est tant
mieux puisqu’il faut « resserrer ». D’ailleurs, pour ce qu’il est convenu d’appeler
« terrain » de recherche, le périmétre de mon travail était bien ambitieux : tout
un quartier comme le Blosne, soit 17 000 habitant - es.

Je m’intéresse aux formes de soin, aux gestes de maintenance (au sens propre
comme au figuré : comment faisons-nous en sorte que les choses et nos vies
« tiennent » ?) et aux maniéres dont ’écriture et 1’édition contribuent ou docu-
mentent ces manieres de vivre. Et cela a 1’échelle du quotidien de nos vies pour
tenter de comprendre comment nous y construisons des formes de voisinage.

17 000 voisin - es cela peut sembler beaucoup, c’est au mieux une envie, une
idée. Si I'on pense aux personnes que ’on croise régulierement — que nous leur
adressions la parole ou non — combien en avons-nous vraiment ? 20 7 50 7 100 ?
Je ne saurais dire me concernant. Si je veux compter ces voisin - es qui partagent
mon quotidien de vie c’est le meétre qui me parait le plus évident. En tracant
un cercle autour de mon appartement : un rayon de 200 m 7 C’est siirement
encore au-dessus de la réalité, mais cela nous permet de fortement « resserrer »
et ¢’était bien 1'objectif de cette fin de cycle et de cet été caniculaire, non ?

Le fait d’avoir posé les bases de mon travail a partir du quartier du Blosne avait
le mérite de parler & un bon nombre de personnes. Pour celles extérieures, cela
pouvait étre une accroche au sein de leur propre expérience : un quartier lointain,
des représentations plus ou moins avérées, le nom d’une station de métro, etc.
Pour ses habitant - es — en tout cas celles et ceux rencontré - es durant ces deux
derniéres années d’enquéte — je me rends compte que c’est une identité qui fédere.
Chaque discussion m’a confirmé le fort pouvoir d’attachement que représente
Blosne (ou encore la Zup Sud, le « 35, 2 », etc.), allant d’un sentiment de bien
vivre a celui d’appartenance et de fierté revendiquée.

Circonscrire mon terrain de recherche a ce rayon de 200 m revient & se concen-
trer sur le square dans lequel je vis : Setubal. C’est plus réaliste, mais c’est
moins connu et stirement fédérateur, cela m’oblige & m’étendre en détails pour
expliquer mon travail. Et je ne parle méme pas du fait que celui-ci s’écrit de
trois facons différentes, pour autant de prononciations possibles :

Settibal / Setubal / Sétubal
Si parlons-en justement.

La premiére écriture est le nom d’une ville au Portugal auquel le square fait
référence et fait partie des choix toponymiques décidés par le projet urbanistique
du quartier qui consister a le nommer celui-ci en représentant une carte de
I’Europe vue du ciel.

La deuxieme est celle inscrite sur la plaque. J’ai eu un doute et il m’a fallu
vérifier sur d’autres plaques pour m’assurer que c¢’était bien un choix (délibéré
ou non). La typographie utilisée permet 1'usage de 'accent et celui-ci est utilisé
dans d’autres cas.



Enfin la troisieme est celle pratiquée par de nombreux outils cartographiques
(comme Google Maps ou encore Waze), alors que la Base de donnée des adresses
nationale la référence bien de la méme maniére que la ville portugaise dont elle
tire le nom (contrairement a une autre rue & Beauvais dans 1’Oise).

C’est un peu la méme histoire pour ce qui est de la prononciation. Les deux pre-
mieres étant celles en portugais : du Portugal avec en transcription phonologique
/s tu.bal/ et du Brésil avec /se tu.baw/.

Aucune des deux n’est celle pratiquée par les voisin - es du square. Tout comme
son écriture qui a subi des transformations, Setubal s’est vu appliquer ce qui
arrive & bon nombre de termes étrangers : il a été francisé.

Ce qui pourrait donner en transcription phonologique : /setubal/. Ou encore
comme je l’ai proposé « Sais-tu bal 7 ».

/se tu.baw/
Brazil

/s tu.bal/
Portugal

/setubal/
France (au Blosne et & Beauvais ?)

Avec ou sans accent

Il est & noter que seulement deux espaces publics ont été nommés ainsi en France :
notre square en question et une rue a Beauvais dans I’Oise. Celle-ci semblant
étre — d’apres une enquéte distance sur Google maps — une rue appartenant a
une zone commerciale et n’ayant pas d’habitation, seulement des entreprises.

Avoir si peu d’homonyme-toponyme n’est pas trés commun pour les habitant - es
d’un « quelque part ». Nous devons bien souvent partager notre adresse avec
d’autres habitant - es & 1’échelle du territoire francais : un symbole de I'Etat ou
de la République, le nom d’une personnalité connue, un nom de fleur ou encore
un nom ancien pour nommer une voirie ou un bout de chemin.

Cette dénomination fait partie d’un choix de la municipalité, comme le relate
André Sauvage dans un ouvrage sur I’histoire du quartier : « Dés 1966 la muni-
cipalité rennaise avait admis que les rues, avenues, squares, chemins porteraient
le nom de territoires européens connus, la Zup serait la carte “du Tendre Eu-
rope”. Suggestion de M. Marty qui orienta le choix des noms, comme la 1égende
le laisse entendre 7 » Histoire pavée de légende, I’enquéte ne semble pas aisée
pour trouver ou et par qui a été pris la décision d’écrire « Sétubal » et non
« Settbal ».

La premiere trace n’est pas pour nous déconcerter puisqu’il s’agit de I’« inaugu-
ration du square de Sétubal au Blosne le 22 octobre 2012 ». Extrait de ’article
de Ouest-France relatant 1’événement :



« Apres plus d’une année de travaux, le square de Sétubal dans le quartier du
Blosne a connu une métamorphose. C’est aujourd’hui un espace de 2 ha, traversé
par un mail qui relie le boulevard du Portugal au centre commercial d’Ttalie.
De part et d’autres, des ambiances méditerranéennes, des prairies naturelles
plantées de pommiers. Et aussi une zone humide ou se forme déja une mare. Et
des espaces de jeux pour petits. L’ensemble privilégie la place du piéton, dans la
perspective du futur parc en réseau qui traversera plus tard le quartier. Ce square
de Sétubal fait la part belle au schiste mauve de Bretagne. Matériau utilisé
d’ailleurs par Axel Rogier Waeselynck, pour la réalisation de dix sculptures
ponctuant les espaces du square. »

Tout un programme, dont nous aurons l'occasion de reparler. Pour I'affaire qui
nous occupe ici, la piste ne nous arrange pas, car I’accent aigu de l'article fait
face a ’absence de celui-ci sur la photo que ce soit sur un e ou sur un u — alors
que l'accent est utilisé sur d’autres plaques lorsque nécessaire.

Pourquoi un accent a cet endroit ?

En remontant le temps, le site Wiki Rennes nous apprend que « cette voie
fut dénommée par délibération du Conseil Municipal de la Ville de Rennes le
23 juillet 1973 ». Le lien internet nous emmenant vers le document-preuve est
malheureusement non fonctionnel. La lecture approfondie du proces verbal de
ce conseil municipal dans les archives de Rennes, nous permet de connaitre
I'intitulé du document de délibération : DCM1973-0456 (voir page suivante).

Est présentée au vote et votée ainsi 'appellation « Square de Sétubal ». Nous
avons le lieu et la date de la décision finale, et méme le « qui » par la liste
des élu - es constituants la séance. Nous ne sommes pourtant pas au bout,
Iinformation qui nous intéresse — qui m’obsede je dois le reconnaitre —, si fu-
tile soit-elle, est cachée quelque part en coulisse. A quelle étape (est-ce pendant
I’écriture de l'ordre du jour du conseil municipal ? Ou au moment de la ré-
daction du plan d’urbanisme de la Zup par l'opérateur 7), comment (au sens
intentionnel ou non) et pourquoi ? Y répondre semble éclairer la maniére dont
peut se glisser ainsi dans nos quotidiens des miettes d’incertitudes — appelées
« coquilles »dans le monde de I’édition.

Il est certain — méme si nos habitudes langagieres n’ont pas besoin d’autant
d’excuse — que ces deux écritures « Sétubal » et « Setubal » ont contribué a
forger une prononciation francisée forcant le «  » a ne pas venir déranger nos
habitudes.

Depuis le début de cette enquéte sur ces histoires d’écriture et de parole, je
m’essaye & prononcer /s tu.bal/, du mieux que je peux, dans mes échanges, une
sorte de respect a la ville dont nous portons le nom. Au risque de déstabiliser
mes interlocuteur - ices surtout lorsque ce sont des voisin - es.



2e Partie — /se tu.baw/

Aux origines /s tu.bal/

La piste de la prononciation aboutie inévitablement aux origines du mot. Le
Portal de duvidas da lingua Portuguesa nous renseigne a ce sujet :

« A Pépoque latine, la ville de Settbal s’appelait “Caetobriga”, toponyme com-
posé d’'un radical pré-indo-européen “set”; signifiant “élévation, mont”, et de
Pélément celtique “-briga”, signifiant “citadelle” (Dictionnaire onomastique et
étymologique de la langue portugaise, de José Pedro Machado). Les Arabes
pronongcaient ce nom “xeTubr”, d’ou vient “Setibal” en portugais. »

Au Blosne, point de mont, point de citadelle. Cette piste portugaise ne semble
pas nous emmener au-dela. Nous retombons en ’état sur ce choix urbanistique
d’une « tendre Europe » formée d’une alternance de références : villes, pays,
fleuves, régions anciennes, etc. pour nommer des cours, rues, squares, allées,
etc.

Reste seulement peut-étre cette interrogation : pourquoi Settubal et non Lis-
bonne 7 Plus grande, plus connue. Ou tout simplement pourquoi Setibal et pas
une autre ville 7 André Sauvage fait référence a des choix opérés en fonction des
différentes origines des membres de 1’équipe (mais concernant plutét un autre
secteur plus au nord du quartier et donc de I’Europe).

Nom de ville / nom de rue

Un écho outre-atlantique s’est fait entendre alors que cette enquéte semblait
tomber dans une impasse. Setibal — /se tu.baw/ — est le nom non officiel, mais
trés couramment utilisé par ses habitant - es, désignant la partie sud du quartier
de Boa Viagem, dans la ville de Recife, au Brésil. Setiibal est un lotissement
informel situé dans la partie la plus méridionale du quartier. Un canal appelé
Canal de Setubal la traverse, situé sur la principale avenue du quartier, la Vis-
conde de Jequitinhonha. Je n’ai pas trouvé d’autre cas au Brésil d’un usage de
ce nom. Notre destin d’habitant - es de ce square au Blosne se lie avec cette
ville portugaise. Alors que nous sommes la conséquence de décisions urbanis-
tiques enthousiastes, il n’est pas besoin de faire beaucoup de recherche pour
comprendre que les origines de 'appellation de ce quartier de Recife, de I'autre
coté de I’Atlantique, est totalement dépendant de la colonisation de ce territoire
par les Portugais au XIVe siecle.

Malgré les différences — un quartier au nom d’usage et non officiel a I’histoire
coloniale et d’un square au nom officiel mal-orthographié — il s’est construit un
attachement.



Portraits fantomes / Retratos fantasmas

J’ai découvert l'existence de ce quartier de Recife — devenu territoire jumelé
de notre square par cette enquéte et ce fanzine — non pas par le biais d’une
recherche sur internet, mais au cceur de I'ceuvre d’un réalisateur brésilien : Kle-
ber Mendonga Filho. Sa filmographie, jusqu’alors plus réservée a un public de
cinéma indépendant, s’est fait connaitre plus largement avec son dernier long
métrage sorti en 2025 : O Agente Secreto (I’Agent secret) et qui a recu le prix
de la mise en scéne au festival de Cannes.

Le fil rouge de son travail s’enroule inlassablement autour du territoire ou il a
toujours vécu : Recife, ’Etat du Pernambouc, mais surtout, Setubal, le quartier
ou il a grandi et ou il a vécu pres de 40 ans.

Il y a tant & dire sur son travail (comment il s’attache & montrer les relations
entre le Brésil du nord et du sud, la place faite aux digressions dans les dialogues,
etc.), mais ce qui est entré en résonance ici c’est le caractere répétitif et a I’échelle
d’une vie de sa démarche qui — au lieu de s’éloigner ou de s’enfuir d’un lieu de
vie qui change — s’obstine, insiste, boucle des histoires et maniéres de regarder
un territoire vécu derriere et devant la caméra.

L’ceuvre la plus éloquente peut-étre a cet endroit est le documentaire Retratos
fantasmas (Portraits fantomes) réalisé en 2023. Kleber Mendonga Filho a vécu
dans le méme appartement depuis ses dix ans, celui acheté par sa maman. Il
n’a eu de cesse d’en capturer tous les recoins intérieurs et le voisinage en tant
que scénes de ses films et courts-métrages ou par toutes ses pratiques person-
nelles d’archivages : la vidéo, la photographie argentique ou la captation sonore.
Ce documentaire peut se regarder comme une lettre d’amour adressée a son
lieu de vie et a sa ville. C’est aussi une mise en récit des coulisses de tout ce
qui nourrit les ceuvres du réalisateur. Retratos fantasmas nous donne a voir, a
comprendre méme, ce qui donne a tous ses films une densité et une profondeur
aux personnages, aux lieux, aux dialogues (I’environnement sonore du voisinage
ou la pression sécuritaire dans Les bruits de Recife, 'invasion de termites dans
Aquarius, Pamour pour les salles de cinéma dans L’Agent secret, etc.).

Une troisieme maniere d’envisager Retratos fantasmas peut I'étre sous I'angle
d’une démarche de recherche-création. Kleber Mendonga Filho utilise sa pra-
tique de cinéaste pour enquéter sur son lieu de vie et saisir des événements qui
le touchent pour en donner une lecture sensible aux spectacteur - ices. Il saisit au
plus pres et sur plusieurs décennies ’évolution architecturale de son quotidien. Il
en donne notamment une compréhension des différentes évolutions de leur appar-
tement ou chaque grand changement peut se lire a posteriori comme autant de
moments cruciaux pour sa meére (son divorce, U'effervescence politique du pays).
C’est également une lecture du voisinage et de son sentiment d’impuissance face
a ces barriéres et barbelés qui grimpent au fur et & mesure que les voisins sécu-
risent leurs logements ou encore ces gratte-ciels qui grimpent, eux aussi, comme
un lent, mais inéluctable, développement du littoral et résonnant fortement avec
tout processus de gentrification touchant un quartier.



Mon analyse du documentaire a poussé a son comble le caractére inéluctable de
ce qu'il décrit. Kleber Mendonga Filho y évoque une maison de sa rue, elle est
sa préférée, car elle a su résister. La propriétaire s’est toujours contentée d’un
petit portail et d’un portillon d’un metre de hauteur seulement. J’ai réussi a la
retrouver sur Google Street view et ce n’est malheureusement plus le cas.

3e Partie — /sais-tu bal 7/

Mon travail de recherche s’est « accroché » a l'ceuvre de Kleber Mendonga
Filho par une heureuse connivence toponymique. Derriere Settubal il y a sur-
tout 'insistance comme marque d’attachement a un lieu de vie. Il me semble
reconnaitre dans Retratos fantasmas la méme motivation ayant guidé sa réali-
sation que la mienne avec cette recherche : une maniere de continuer de bien
aimer I’endroit auquel on tient. Sans spéculer au-dela le concernant, je ressens le
besoin de « travailler » mon quotidien. Le quotidien est entretenu par un mou-
vement incessant entre le familier et ’étranger — le quotidien n’existe que parce
que ce qui nous semblait étranger devient familier et que parce qu’il existe des
choses qui sont étrangeres a notre quotidien. Le fait d’habiter quelque part, im-
plique une quotidienneté, et pourrait se penser comme un mouvement incessant
entre attachement et détachement. C’est parce que nous tenons a un lieu que
nous mettons en place des mécanismes (en ce qui me concerne la recherche et
l’édition) pour maintenir le statu quo que nécessite 'idée méme d’habiter. Des
lors que nous ne vivons pas au fond d’une grotte (et encore), habiter signifie
voisiner : avec des humains, avec des espaces, des animaux, des plantes et des
arbres, mais aussi avec de la matérialité : des murs, des objets, des batiments,
etc. Et il est envisageable de dire que toutes ces relations du quotidien tendent
a étre universelles, qu’elles soient subies ('orteil dans un coin de table, la fis-
sure sur le mur, la télé du voisin) ou que nous décidions d’investir ces relations
(mettre des chaussons, suivre I’évolution de la fissure, aller rencontrer le voisin).

Les termes d’« attachement » et de « détachement » ne me semblent pas to-
talement satisfaisants, il leur manque de la matiére pour arriver a pleinement
caractériser le sentiment que je ressens pour le square de Setibal. Dans une
lettre a Jean Paulhan, ’écrivain Georges Perros préfére le terme de « décolle-
ment » & celui de détachement pour expliquer sa nécessité de s’éloigner de Paris,
du milieu littéraire parisien et de s’installer & Douarnenez. Dans I'idée de « dé-
collement » (et son opposé le « collement » ?7) nous entendons et percevons de
suite la matiére qui se cache dans le mouvement : on détache sa ceinture, mais
on décolle le chewing-gum qui s’est accroché a notre chaussure. La chercheuse
Anna-Louise Milne, dans son travail au long cours sur le quartier de La Cha-
pelle a Paris ou elle vit, évoque quant a elle le terme difficilement traduisible de
stuckness pour évoquer I’ambivalence de I'attachement. Il s’agirait de « quelque
chose de plus collant, gluant, que mécanique ». Mon rapport dense et complexe
avec mon lieu de vie me fait penser aux jeux & la mode qu’ont mes enfants :
le slime. Cette pate a la texture particuliere qui nous donne a la fois ce double



sentiment : de détente et d’étrangeté. Et puis des fois la péte est trop gluante
et il nous en reste sur les doigts.

Pour Kleber Mendonga Filho, la premiere partie de son documentaire semble
étre un travail pour coller/décoller ce qui tient dans la relation & cet appar-
tement : c’est ce chien qui aboie jour et nuit et cela pendant des années, ce
sont les gros travaux de cet appartement symbolisant des étapes de sa relation
avec sa maman, c’est un quartier dont il aime la simplicité qui est bousculé par
le développement libéral de sa ville. Plusieurs des motifs traités dans Retratos
fantasmas, m’ont semblé familier, a la fois par ce caractere « universellement »
partagé des relations & notre voisinage, mais pas seulement. Je suis donc re-
tourné enquéter dans mes archives : les écrits, les photos, les enregistrements
sonores.

Le chien d’a-coté

Kleber Mendonga Filho nous raconte 1’histoire de ce chien, Nico, celui des voi-
sins de la maison d’a-coté. Tous les week-ends, il aboie sans discontinuer, et ce
pendant des années. Au point de 'obséder et de le motiver & en discuter avec
les-dits voisins, sans succes. Il se tourne alors vers ses pratiques pour tenter d’en
saisir quelque chose : il capte le son ambiant de ces longs week-ends, il le filme.

Le documentaire Retratos fantasmas, en rassemblant ces archives et en nous
adressant I’histoire de ce chien Nico, est une maniére pour le réalisateur de
se saisir de cet événement lancinant et vécu comme une nuisance. Adresser a
d’autres cet événement, de I'ordre tout a la fois de I'intime et du commun, lui
permet de ne plus en faire une affaire uniquement personnelle. A travers cette
proposition, Kleber Mendonga Filho semble signifier aux spectateur - ices de son
ceuvre : « si vous vous reconnaissez dans ’histoire que je vous raconte : sachez-le,
vous n’étes pas seul - es ! »

C’est en tout cas ce que j’ai entendu, car j’ai mon propre Nico.

Nous vivons dans un immeuble qui a fété ses 50 ans. Il date des années 70 et de
la période développement des quartiers périphériques de Rennes. Je lui trouve
un charme et un confort, ainsi qu'une histoire, qu’aucun batiment collectif sor-
tant de terre aujourd’hui ne saurait recréer. Ces batiments ont une capacité in-
trinséque qui incarne parfaitement mon idée d’attachement/détachement : leur
acoustique ne nous laisse pas la possibilité d’ignorer que nous avons des voi-
sin - es. A défaut de ne pas les croiser (ou les regarder) lorsque nous fréquentons
les mémes espaces publics ou les espaces communs de nos immeubles, il nous
est difficile d’en ignorer leur présence sonore : portes qui claquent, volets qui
se ferment, machine & laver qui essore, perceuse qui perce, enfants qui vivent,
chien qui aboie. La plupart de ces sons deviennent notre quotidien, integrent
la banale toile de fond de nos vies et ne font pas événements. Dés lors, ils ont
méme la faculté de créer une sorte de référentiel : entendre tel bruit de telle
activité nous fait dire que si nous pratiquons la méme notre voisin - e ’entendra
également.



Puis il y a les bruits-événements, ceux qui dépassent le référentiel entendu, qui
nous décale de notre quotidien : cet objet d’arriére-plan dans lesquels nous nous
prenons les pieds. Nous avons chacun - e nos propres sensibilités, je I’ai constaté
au fil des nombreux échanges avec mes voisin - es. Me concernant je suis sensible
a tout ce qui va toucher au sommeil et aux bruits sourds et lancinants : les basses
d’une musique trop forte ou encore un chien qui aboie.

Nico (appelons-le Nico, je ne connais pas encore son nom) est arrivé en mai
avec ses propriétaires, nouveaux arrivants locataires dans I’escalier d’a-coté. Nos
appartements ont un mur mitoyen. J’ai découvert son arrivée des ses premiers
aboiements, ceux-ci furent épisodiques et sont rapidement venus rejoindre et
actualiser mon référentiel de voisinage. Jusqu’a ce fameux week-end, ou ses
propriétaires absents, Nico a aboyé puis hurlé et gratté, et ce en continu sauf a
quelques moments pres, sirement di a son épuisement. Le genre de bruit qui
réveille la famille entiere et d’apres les échanges du lendemain, bon nombre de
voisin - es. Je me suis moi aussi réfugié dans la production de différentes traces :
des enregistrements sonores, des échanges par sms avec des voisins. Nous nous
sommes organisés avec un voisin que je connaissais peu jusque-la pour arriver
a rencontrer les propriétaires de Nico, chose difficile puisqu’a chaque fois qu’il
aboie c’est qu'’ils sont absents.

Kleber Mendonga Filho est allé plus loin que le documentaire. Nico est devenu
lacteur et le sujet d’un de ses films. Les bruits de Recife a justement pour sujet la
relation au voisinage et notamment la question des relations individus-collectif
et notamment de nos rapports aux sons. Cette ceuvre fictionnelle se déroule
dans le quartier de Setubal et plus précisément dans 'appartement de Kleber
Mendonga Filho et son voisinage. La protagoniste principale, jouée par Maeve
Jinkings, habite cet appartement et est agacée par les hurlements incessants de
Nico. Elle en vient au point ot elle va tenter de ’endormir en lui envoyant un
bout de viande dans lequel elle a mis un somnifere.

Viendra ensuite 'attente, la surveillance, et I'inquiétude devant ce chien qui
semble ne plus bouger : 'aurait-elle tué ?

La fiction est pour Kleber Mendonga Filho une forme d’exutoire : permettre le
détachement pour renforcer ’attachement. Un dispositif qui a la particularité
de fonctionner parce qu’il est adressé un public qui va bien au-dela de soi-méme.
La boucle étant bouclée le concernant lorsqu’un soir, bien des années apres que
le vrai Nico soit décédé, il entend ses hurlements. Et de comprendre que son
film Les bruits de Recife passait ce soir-1a a la télévision et que ses voisin - es le
regardaient, le son assez fort pour qu’il lui parvienne.

Ce fanzine en tant que mon propre dispositif pour chasser mes propres fantomes
— se détacher pour s’attacher — se pense aussi avec son propre public et ses
voisin - es.



Le ballet des déchets

L’attachement /détachement pourrait s’entendre d’une maniére binaire, ou en-
core tenu-tendu comme un élastique envisagé d’une maniere dialectique. C’est
sans compter ses caractéristiques évoquée précédemment : le stuckness (Milne)
ou le collement /décollement (Perros). A ce compte, I’attachement /détachement
ressemble & une danse, non pas celle, improvisée, du « saut a cloche-pied pour
tenter d’évacuer la douleur de la rencontre entre notre orteil et la table basse »,
mais une danse chorégraphiée, un ballet.

L’exemple le plus parlant de ces mouvements ritualisés de I’attachement /détachement
a son lieu de vie est siirement celui des déchets. Un sujet que j'évoquais déja
dans le Fanzine 3 avec notamment une enquéte sur le « théoréme de la
bouteille posée ». D’une maniere systématique — au sens d’un geste devenu
quotidien, habituel — je ramasse des déchets se trouvant sur mon passage
lorsque je traverse le square. Chaque fois qu’il m’est arrivé de I’évoquer avec

des voisin - es, je me suis rendu compte que cette pratique était courante et
qu’elle m’était formulée de maniére quasi compétitive : « moi aussi j’en ramasse
beaucoup tous les jours ».

Je me suis pris a imaginer tou - tes ces voisin - es traversant le square, se penchant
pour ramener des déchets, déviant légérement leur trajectoire pour viser une
poubelle, tel un ballet ayant pour théme central « tenir &/maintenir son lieu
de vie ». Cette idée de ballet est une référence au travail de 'artiste américaine
Mierle Laderman Ukeles qui, depuis son « Manifesto for Maintenance Art :
« Care”” » en 1969, n’a eu de cesse de visibiliser les gestes de maintenance et
de soin. Son travail porte sur deux aspects majeurs : le travail invisibilisé (et
non rémunéré) des femmes et notamment des meres et le travail invisibilisé (et
rémunéré) des « personnes de la maintenance ».

Une de ses ceuvres, Seven Work Ballets, consiste notamment en la réalisation
d’un ballet de « balayeuses de voirie ». Chacune de ses ceuvres est I’'occasion de
ritualiser, systématiser, répéter des dispositifs qui, par cet effet d’insistance et
de circularité, nous confrontent a ce que nous ne voyions pas alors que c’était
la tout autour de nous. Elle force '« effet magique » qu’induit la banalité de
notre quotidien tel un voile qui invisibilise nombre de gestes qui maintienne nos
lieux de vie : a 'intérieur de nos foyers comme dans les espaces publics que nous
fréquentons.

Dans un autre travail, Washing/Tracks/Maintenance : Outside, au sein d’un éta-
blissement d’art, elle va répéter les gestes de 1’équipe de nettoyage a ’extérieur
du batiment, les quantifier, montrant ainsi que ces gestes prennent de la valeur
(artistique, symbolique) une fois qu’elle les a réalisés alors qu’ils étaient jusqu’ici
hors de notre attention et par la-méme disqualifiés.
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La maintenance, une fagcon de se tenir

Dans leur ouvrage Le soin des choses, Jérome Denis et David Pontille caracté-
risent une différence entre réparation et maintenance. La réparation est une ac-
tion ponctuelle, venant répondre & un événement survenu et non désiré (une fuite
sur une canalisation, etc.). C’est un moment particulier qui appelle I'intervention
de personnes spécifiques et, une fois réparée il est considéré que la chose reprend
son activité exactement comme avant. La maintenance est une continuité de pra-
tiques qui interviennent au long cours et en dehors de tout événement particulier.
Ce sont une multitude de gestes qui ont pour particularités d’étre invisibles (in-
visibilisés), de passer sous le radar de nos attentions et il en va de méme pour
celles et ceux qui les réalisent.

Une premiere hypothése m’a amené a différencier en deux pratiques distinctes
le ramassage de déchets des voisin - es et celui des équipes d’entretien de la ville.
Le premier pouvant relever de la maintenance lorsque celui-ci est quasi invisible
et sans échéance et que le second releverait de la réparation, se trouve ritualisé,
organisé autour de deux types d’interventions : celle attendue & un rythme régu-
lier et celles particulieres, a la demande du voisinage dans des situations inhabi-
tuelles (événement générant des déchets, dépot sauvage, bourrasque ayant tout
éparpillé, etc.). Cette premiere analyse ne tient pas, comme Mierle Laderman
Ukeles nous ’a montré, en s’attachant & visibiliser des gestes de maintenance
professionnels ou non, la maintenance n’est pas qu’'une question d’organisation
institutionnelle ou professionnelle.

Plutdt que de se focaliser sur les gestes, une autre hypothése serait de regarder
du coté des personnes pratiquant ces gestes de soin. Et plus particulierement de
la maniére dont elles (s’)engagent (dans) leurs pratiques. Je ne peux dire, n’ayant
pas encore pu discuter longuement avec les équipes municipales, si cette hypo-
these les concerne. Par contre, pour ce qui est des pratiques non-professionnelles
de mes voisin - es il me semble que celles-ci ressemblent plus a de la maintenance
dans le sens aussi que Denis, Pontille, ou Laderman Ukeles I’associent aux en-
jeux de soin (care). Le soin, bien qu’entendu classiquement comme une attention
portée a d’autre, 'est aussi (et avant tout ?) comme une attention portée a soi.
Ce qui me fait envisager que ces pratiques de ramassage informel releve d’une
maintenance au sens aussi d’un « maintenir son attachement a son lieu de vie ».

Jean Paulhan, auteur et directeur de la revue NRF, a écrit un essai au début du
XXe siecle qui essaye de caractériser le rapport au langage et a I’écriture comme
une forme de Maintenance, de pratiques qui enrichissent les lieux communs,
les échanges et les relations. A propos du langage il dit que la Maintenance
justement est une « une fagon de se tenir, et de tenir contre lui ». C’est en tout
cas la maniére dont j’ai vécu cette enquéte autour du square de Setibal, une
facon de me tenir, et de tenir contre, tout contre mon lieu de vie.

Sources utilisées : Ouest-France, Wikipedia, Wiktionnary, Wiki-Rennes, Google
maps, Waze, Cartes.app, le site national de ’adresse, Youtube, Mubi, Portal
de duvidas da lingua Portuguesa, Archives de Rennes, Les presses du réel, Ro-

11



nald Feldman Gallery, André Sauvage, Le Blosne. Du grand ensemble au vivre
ensemble, PUR, 2013, Anna-Louise Milne, Habiter le point de fixation. Contre
l’abandon, Eterotopia, 2025, Jérome Denis et David Pontille, Le soin des choses.
Politique de la maintenance, La Découverte, 2022, Jean Paulhan, Les fleurs de
Tarbes ou La Terreur dans les Lettres, Folios essais 1990 [1941].

Ce fanzine est réalisé avec le soutien de la Maison des Squares et de 'EUR
CAPS, avec laide de 'Etat gérée par 'ANR au titre du PIA-France 2030 (ANR-
18-EURE-0007) et entierement sous logiciels libres : Libre Office, Gimp et book-
letimposer sous environnement Debian.

Typographies libres utilisées : Avara de chez Velvetyne pour les titres, et EB
Garamond pour le texte.
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