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Dans un précédent texte1, j’ai formalisé comment mon rapport à la musique et
mes pratiques d’auditeur-DJ ont structuré ma manière d’appréhender le monde
et de cheminer dans la matière qui m’entoure, qu’elle soit savoir ou trace, phy-
sique ou numérique.

Tout comme Caroline Drieu2 a façonné sa relation aux archives (des communau-
tés LGBT) depuis sa pratique de DJ, le digging — nom donné dans le milieu de
la musique au fait de chercher activement de nouvelles découvertes musicales —
a également structuré la manière dont je fais recherche.

Tout au long de mon parcours, mon rapport à la musique s’est principalement
construit par des explorations — mes séances de digging — dans tous les recoins
d’internet3. Le fait de digger dans le domaine musical se pratique majoritaire-
ment de deux manières : physiquement dans des bacs de vinyles (c’est ainsi que
la pratique est née dans les années 70-80) et numériquement en arpentant les
sites, plateformes et forums sur internet. Mon parcours d’amateur (au sens pre-
mier de celui qui « aime ») de musique ne s’est pas tant construit dans l’espace
familial — somme toute quelques CDs, de la musique mais avant tout radiopho-
nique et plutôt de la variété française — que dans mes explorations personnelles
qui ont pu compter sur une pratique intensive de l’ordinateur, puis d’internet,
dès l’âge de onze ans.

1Texte écrit comme contribution au numéro spécial de la revue Agencements paru en mars
dernier. Benjamin Roux, « La pratique du digging comme manière de faire monde », Agence-
ments 10, Éditions du commun, mars 2024.

2Je renvoie à son article à paraître dans le numéro 11 de la revue Agencements : Caroline
Drieu, « What is a DJ if they can't care* ? Le DJing comme moyen d’action au service de la
mémoire collective », Agencements 11, Éditions du commun, septembre 2024.

3Je vous épargne la mise au pluriel comme usage commun du mot internet, mais je ne
lâche pas sur le geste de lui enlever sa majuscule tant appliquée. Une personne entendue un
jour à la radio, dont je ne retrouve pas le nom, a très justement rappelé qu’à part Dieu, il
n’existe pas d’autre mot sans article et avec une majuscule, qu’est-ce que cela nous raconte
de le faire pour internet ? En tirant à gros traits des parallèles, ne pas utiliser cette majuscule
(et le singulier) rappelle les tensions similaires entre une Histoire majuscule et unifiante et les
histoires singulières et infinies.
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Ordinateur et internet, Windows sur le monde
C’est également de cet outil et de cette histoire que ma pratique d’éditeur hérite.
Une des conséquences les plus significatives a été de questionner, dès les débuts
des éditions du commun en 2015, le rapport entre édition papier et édition nu-
mérique de manière complexe et non binaire. Avec notamment un premier geste
en tant qu’éditeur, non inédit, mais non moins radical et politique : revendiquer
une publication papier des textes (en regard de métiers et compétences et donc
d’un modèle économique impliquant une rémunération des acteur·ices) tout en
assumant la mise en ligne gratuite de ces mêmes textes en parallèle sur internet4.
J’avais plutôt conscience que mes pratiques informatiques et numériques avaient
influencé mon regard sur le monde de l’édition. À commencer par l’importance
de penser la diffusion d’un texte, bien en amont sa forme physique de livre pa-
pier pour ne pas tomber dans les écueils de nombreuses pratiques : d’un côté
une méfiance extrême face aux bouleversements numériques vécus par la profes-
sion et de l’autre un emballement aveugle et sans critique pour ces nouveaux
usages. Mais c’est en rencontrant les travaux et la pensée de la graphiste Muriel
Cooper5 que j’ai compris que cet héritage avait façonné ma pratique bien plus
en profondeur. De la génération qui a vécu pleinement le basculement de son
métier avec l’arrivée de l’informatique, elle a été une des rares voix à revendiquer
très tôt d’expérimenter et questionner ce que les ordinateurs avaient en poten-
tialités pour le graphisme. Elle a notamment pris conscience que l’arrivée des
ordinateurs, puis d’internet, allait accroître de manière exponentielle la quantité
d’information à traiter et, qu’en regard, elle devrait faire évoluer le sens de son
travail : « Dans notre environnement électronique, le volume de l’information
en temps réel va dépasser notre habilité à la traiter. L’utilisation du graphisme
comme d’un filtre pour cette information complexe, comme un moyen de la
rendre à la fois signifiante et expressive, est le défi principal de la recherche
dans notre atelier6. »

4J’explicite cette démarche notamment dans la première saison du podcast La mécanique
du livre. D’ailleurs, le fait de « dévoiler » les manières de faire tout en faisant, qui m’est chère
à tous les niveaux, me vient aussi de ma pratique des ordinateurs et d’internet et notamment
des communautés du Libre et du Do It Yourself (DIY).

5Muriel Cooper est une des premières femmes graphiste, qui a œuvré au MIT Press, a
co-fondé le Visible Language Workshop en 1976 et est membre fondateur du MIT Media Lab
en 1984. J’ai rencontré son travail par le biais de Fabrice Luraine avec qui je travaille sur une
recherche-création au long cours autour des pratiques éditoriales web et print, nommée Boocan.
Toutes les citations de Muriel Cooper présentes dans ce texte sont issues d’un article à son
sujet écrit par Nolwenn Maudet sur la revue Strabic en janvier 2015 ; http://strabic.fr/Muriel-
Cooper

6Muriel Cooper, Design Quarterly n° 142 « Computer and Design », 1989, p. 23.
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Flux, filtres et processus
Dès 1978, avec son collègue Nicholas Negroponte7, elle théorise la notion de copie
souple (soft copy), le « matériau linguistique brut de l’âge digital » en opposi-
tion la hard copy (copie fixe) étant une reproduction permanente du texte sur un
objet physique (matériel), par exemple un livre. Ce qui lui permet d’envisager
autrement sa pratique de designer : « Ce monde nouveau demande un nouveau
type de designer qui créera des opportunités, des chemins et des modalités pour
un utilisateur plus indépendant, un designer qui créera des structures riches
pour des utilisateurs qui seront capables d’acquérir, d’explorer et de collecter
l’information dans leurs propres termes8. » C’est peu dire que ces mots ont fait
écho à la manière dont j’ai construit petit à petit ma pratique d’éditeur. Elle en-
visage d’ailleurs son métier comme l’étape en aval de celle d’un éditeur, ou d’un
photographe qui viendraient lui fournir une matière à éditer. Ayant construit
mon métier d’éditeur, chemin faisant et à l’échelle d’une petite structure, ma pra-
tique s’est développée de manière transversale et au contact de tous les métiers
essentiels pour aboutir à un texte publié (peu importe sa forme), ce qui rend
évident le fait qu’à certains endroits ma manière d’envisager un texte en regard
d’une adresse (intention) et d’un public (cible) soit celle d’un ou d’une designer.
Muriel Cooper théorise cette nouvelle manière d’appréhender son métier comme
le fait de designer des flux (informationnels) et que cela passe par deux procé-
dés : les filtres (organiser, trier, agencer) et le processus (prendre conscience de
l’influence de cette action et du médium sur le texte et sa destination). Mu-
riel Cooper conceptualise ces changements, certes de manière visionnaire, mais
avant tout de manière pragmatique : elle sent que ce qui arrive va être massif et
sans précédent pour son métier, donc mieux vaut anticiper que subir. Dans ce
que j’ai lu de ses travaux en ligne9, il m’a manqué un élément essentiel propre
à toute forme d’adresse d’un message (communication, storytelling, récit, etc.)
à un·e destinataire : questionner les intentions de l’émetteur. D’abord théorisé
dans certains espaces confidentiels, le storytelling est l’usage des récits à des fins
mercantiles (communication de vente) et politiques (communication politique).

7Le parcours de Nicholas Negroponte contribue aux interrogations que j’émets plus bas sur
le sens politique porté par Muriel Cooper au-delà de ses réflexions sur lesquelles je m’appuie.
Toute cette génération de penseurs (et malheureusement peu de penseuses) de l’informatique et
de ses technologies se sont rapidement séparés en deux camps : d’un côté celui de la création
de machines pour « augmenter » les humains – devenir leurs équivalents au risque de les
supplanter et les rendre caduques – et de l’autre celui de machines pour « améliorer » les
humains – dans le but de nous faire acquérir de nouvelles capacités et d’enrichir nos interactions
avec le monde. Negroponte faisant partie du premier camp est aussi celui qui a été suivi par
toute la Silicon Valley. Quand d’autres, comme Warren Brodey (et l’Environmental Ecology
Lab), Evald Ilyenkov ou encore Warren McCulloch et le champ de la cybernétique, ont eux
porté une vision et un usage de ces technologies bien plus complexe. Pour un tour d’horizon
de cette histoire, cruciale jusqu’aux enjeux de l’IA aujourd’hui, lire : Evgeny Morozov, « Une
autre intelligence artificielle est possible », Le Monde diplomatique, août 2024.

8Muriel Cooper, “This New World” in Frieze Magazine, n° 151, mars 2014.
9Je n’ai lu que des propos traduits en français c’est-à-dire peu au regard de ce qui existe

en langue anglaise : je peux donc être passé à côté d’un regard politique de Muriel Cooper
quant aux changements en question et à la pratique de designer, n’hésitez pas à me faire signe
si vous avez connaissance de textes ou propos en ce sens.
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Ces pratiques existent tout autour de nous depuis la fin du XXe siècle, mais si
nous y prêtons attention depuis quinze ans, c’est seulement parce que ceux qui
les exercent ne s’en cachent plus et l’assument10. Dès lors on comprend aisément
que la manière dont on raconte une histoire et par quel médium on la diffuse
(filtres et processus) est hautement politique et que donc, designer comme édi-
teur, nous avons pour responsabilité de questionner nos pratiques. « Dis-moi
comment tu édites ou design et je te dirai quel monde tu désires. »

Digger, mixer, éditer, chercher
Le geste de la designer Muriel Cooper revêt, tout de même, de politique
l’intention de rendre les « utilisateurs plus indépendants », et de conscientiser
qu’il en est de sa responsabilité car c’est par son design que les personnes
deviennent plus autonomes « d’acquérir, d’explorer et de collecter l’information
dans leurs propres termes ». En cela je retrouve dans ses mots et idées la
manière dont j’ai tendance (déformation professionnelle, certain·es diront) à
voir le monde qui m’entoure. C’est concrètement ce qui guide mes pratiques
d’utilisateur et donc ma manière de recevoir (d’explorer, de me balader, de me
perdre, etc.), pratiques qui trouvent écho également en miroir à celles que j’ai
en tant que « designer ». Dans la musique par exemple, je suis cet amateur
sans cesse en recherche de nouvelles découvertes, en explorations de nouveaux
genres musicaux, où le digging des flux m’amène à creuser jusque dans les noms
mentionnés dans les crédits d’un album pour en comprendre les collaborations,
les croisements et rencontres entre artistes, musicien·nes ou producteur·ices.
Le pendant étant ma pratique de DJ qui resurgit à différentes périodes11 de ma
vie et dont j’apprécie tout bonnement le fait de, non pas créer de la musique,
mais de proposer ma propre version d’une écoute de différents morceaux
d’artistes à travers un « mix », un ordre de passage et des transitions. Nous
retrouvons la même dialectique dans l’édition, d’un côté je suis le lecteur-digger
qui lit les livres comme les jaquettes d’album musicaux, du colophon initial,
aux notes de bas de page en passant par les remerciements, afin d’être sûr
de sortir d’un livre avec une dizaine de nouvelles pistes à explorer. De l’autre
l’éditeur, qui remet au cœur de son travail le fait qu’un texte (flux) puisse
toucher juste les personnes à qui on l’adresse et ce en démultipliant les formats
(filtres) — livre, brochure, lecture, accès en ligne gratuitement, rencontres,
podcasts — tout comme les processus12. C’est ainsi que je dois me rendre à

10À ce propos je renvoie à mon ouvrage où je fais le tour de ce constat : L’art de conter nos
expériences collectives. Faire récit à l’heure du storytelling, Éditions du commun, 2018.

11Voir notamment à ce propos ma page Soundcloud ou encore le podcast Ouvrez les diggs !
12Les exemples sont nombreux, pour n’en citer que deux je pense au fait d’avoir sorti deux

livres aux thématiques proches et se répondant en même temps, ce qui va à l’encontre du
modèle économique de la diffusion des livres aujourd’hui. Voir à ce propos : https://pnls.f
r/recherche-action-une-prise-de-parole-a-deux-livres-et-un-editeur-dates-de-presentation/
Ou encore les réflexions que nous menons, avec Fabrice Luraine, sur l’idée d’en finir avec la
soi-disant « chaîne du livre » et sa linéarité pour repenser le processus éditorial comme une
constellation de pratiques au service d’un texte et de sa propagation (projet Boocan, site à
venir).
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l’évidence quant au fait que cette manière de me rapporter au monde vient
également infuser mes pratiques de chercheur. Mon travail de thèse en cours
porte sur les questions de narrations à l’échelle du quartier dans lequel je vis
et je travaille, et sur la manière dont les habitant·es sont « parlé·es » (par
leurs propres histoires individuelles et collectives, par les médias, les urbanistes,
les politiques publiques, etc.). Dans ma manière d’aborder ces questions, je
revendique une posture subjectivée d’habitant-chercheur, mais à l’aune de cette
réflexion je me rends compte que j’embarque également avec moi un regard de
lecteur-digger pour observer ces questions et de DJ-éditeur pour en produire
une histoire (un mix ?). C’est alors un quartier qui prend une toute autre forme,
au milieu des immeubles et des bâtiments, se dresse des flux, par couches, par
sédimentations13, en boucle et mon travail de recherche devenant une affaire
de filtres, de processus pour éditorialiser tout en continuant de chercher et en
donnant aux habitant·es (utilisateur·ices) la capacité de se saisir de mon
travail et ainsi « d’acquérir, d’explorer et de collecter l’information dans leurs
propres termes ». Ma pratique de chercheur-éditeur étant pleinement ancrée
dans une écologie (de vie et de travail à l’échelle du quartier), la matière ainsi
éditorialisée vient transformer (performativité du récit) cet environnement
en retour. C’est peut-être à cet endroit que se joue le « sens politique » de
mon propos, en regard de celui de Muriel Cooper, celui d’une subjectivité
assumée dans la démarche comme dans la manière d’appréhender la matière
(me concernant : un lieu, une temporalité, d’autres personnes, un commun vécu,
une histoire partagée). Mais également par une pratique de « passeur » qui
ne possède ni ne s’approprie en rien les flux qu’il contribue à faire circuler et
qui fait écho à la démarche de Caroline Drieu dans sa production de mix, celle
d’Olivier Marboeuf en tant que conteur ou encore celle de Pascal Nicolas-Le
Strat et l’idée de « faire recherche open source14 ».

13J’emploie ce terme en pensant aux travaux d’Olivier Marboeuf concernant les contes, la
circularité et la répétition dans les questions décoloniales. Voir à ce propos Olivier Marboeuf,
Suite décoloniales, Éditions du commun, 2022 ou encore Olivier Marboeuf, « Je n’invente rien,
je répète et j’insiste : cultiver une archive à soi », Agencements 11, Éditions du commun,
septembre 2024.

14Pascal Nicolas-Le Strat, De quelle recherche en sciences sociales avons-nous besoin ?,
TractFlux, 20 avril 2023.
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Illustration du Projet Talmud. Le logiciel permet aux utilisateurs de manipuler
des blocs de textes dans une ville imaginaire de mots. Projet de thèse, Rethinking
the book, Davis Small (2000) inspiré par les travaux de Muriel Cooper ; https:
//acg.media.mit.edu/projects/thesis/DSThesis.pdf

Merci à Esther Layet et Fabrice Luraine pour nos échanges qui nourrissent mes
réflexions.
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