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Il me semble important d’introduire cette note de lecture, en présentant le che-
minement qui m’a approché de la pensée de Georges Didi-Huberman. D’une
part car cela ressemble fortement à la manière dont il envisage son chemine-
ment intellectuel et notamment au procédé “d’association libre” qu’il évoque
ci-dessous. Mais aussi, et surtout, car il me semble important de “désacraliser”
la manière dont nous rencontrons des textes et des pensées. Un non-dit qui, je
trouve, laisse souvent la possibilité de penser que pour arriver à une personne
comme Didi-Huberman, j’aurais la connaissance (et donc la lecture, l’analyse et
la maîtrise) de tous les courants qu’il croise (et c’est dire s’il y en a chez lui).
Ma première rencontre avec Didi-Huberman, a débuté par une citation dans
les toilettes du bureau (si si), elle n’est pas seule (et se trouve accompagnée de
Reclus, Calvino, Le Comité invisible ou encore Hakim Bey). Chacun y allant
de sa proposition, la durée faisant que l’on n’y prête plus attention, ou en tout
cas ces citations ont fini par se glisser sous la surface de nos mémoires à court
à terme.
Il s’agit d’un extrait de Essayer voir (Éditions de Minuit, 2014, p. 10) : « Tout
acte de résistance suppose un art […] et une raison […]. C’est-à-dire une forme.
Toute survie cherche la forme efficace où se lover. » Celle-ci a été déposée par
Fabrice Luraine qui l’a lui même découverte par son ami, notamment photo-
graphe, Jérémie.
Cette citation accompagne notre travail en commun, Fabrice et moi, autour de
l’idée de “récit-barricade”.
Je me sentais assez en affinité avec ce que j’en avais lu mais en me laissant
le temps de voir si l’occasion se présenterait d’approfondir ma découverte du
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travail de Didi-Huberman. Ce qui est arrivé par la découverte sur une table
de librairie de sa double actualité de janvier : son nouveau livre Brouillards de
peines et de désirs. Fait d’affect,1 et un numéro de la revue Critique qui lui est
consacré.
Comme devant un défi un peu trop grand où l’on est prit d’un élan raisonnable
qui nous rappelle à la modestie de notre capacité du moment, je me rabats sur
la revue, me disant que le lire à travers d’autres qui le lisent est une bonne
première marche. En quittant la librairie la revue sous le bras, la libraire me
conseille de l’écouter aussi notamment dans l’émission L’heure bleue de Laure
Adler. Je vous partage aussi cette invitation en vous conseillant de passer outre
Laure Adler elle-même et en faisant confiance à la capacité de Georges Didi-
Huberman de ne pas se laisser déstabiliser par les questions et prises de parole
de son interlocutrice qui tombent bien souvent à côté de l’échange.
De retour dans un coin propice à la lecture, je feuillette le sommaire et tombe
sur un nom qui m’est familier, celui de Judith Revel, dont j’ai côtoyé la pensée
et les textes via Pascal Nicolas-Le Strat et Toni Negri, notamment autour du
fameux séminaire Du public au commun qui s’est tenu en 2010 et 2011 dans le
cadre du Collège international de philosophie.
Il n’en faut pas plus pour commencer par ce texte de Judith Revel qui lit Didi-
Huberman et lui-même en lecture de Aby Warbug, Michel Foucault, Maurice
Merleau-Ponty, etc.
Le véritable exercice est de ne pas se laisser déstabiliser par la multitude de ra-
mifications possibles et la frustration, avec une pointe de sentiment d’imposture,
au regard des courants et pensées sur lesquels il et elle s’appuyent et dont je
n’ai pas (encore) pris connaissance. Le geste de lecture que nous offre Judith
Revel est important en ce qu’il ouvre des portes vers d’autres pensées, et nous
propose sa propre manière de cheminer tout en nous invitant à faire de même.
Voici donc ma propre sélection que je pense réengager (si ce n’est pas déjà fait)
dans mes propres travaux. Certains astérisques sont des des précisions que j’ai
souhaité amener sur ce qui n’a pas été une évidence lors de ma première lecture.

[…] le procédé est infiniment plus riche que la seule intention de signifier (variante
« dure » : le procédé libère de l’hégémonie du sens); le procédé fait s’écrouler
une grammaire du monde dont il expose la contingence; le procédé ouvre non
seulement à une autre manière de voir, mais aussi à un autre monde à voir.

p. 88

« C’est donc en prenant le risque de déplacer – démontage, remontage – que
l’on fera émerger de nouvelles lisibilités pour l’histoire et la politique. Ce dépla-
cement est un acte heuristique, aussi minuscule ou, inversement, spectaculaire
soit-il: une affirmation de liberté et d’imagination. Une production d’ “images
de pensée”, donc* ».

*G. Didi-Huberman, « Qu’est-ce qu’une image de gauche ? », AOC, 18
juillet 2022. Le texte est une réponse à l’article de E. Traverso « Soulève-
ments/Egarements », AOC, 4 juillet 2022, qui répondait à son tour au texte
de G. Didi-Huberman, « Prendre position politique et prendre le temps (de
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regarder) », publié dans AOC le 23 mai 2022.

p. 88

Le rejet du « contenu », si patent dans la très vive discussion avec Enzo Tra-
verso, n’est donc pas la conséquence d’un privilège démesuré accordé à la forme
mais celle d’un matérialisme poussé à l’extrême : c’est la matérialité qui est la
condition de l’« expérience ouvrante » à laquelle nous appellent les images, de-
venues presque illisibles, et jusque même quand elles sont dans leur disparition.
Et c’est leur matérialité qui, parfois, saute au visage.

p. 89

Troisième et dernière condition : il n’y a pas de procédé sans expérience du divers.
Ou plus exactement : tout procédé consiste à construire des contiguités, des
dérivations et des juxtapositions d’éléments hétérogènes selon une loi nouvelle.

p. 90

C’est, d’une certaine manière, la grande leçon des archives – un document n’a
de valeur qu’en vertu de la place qu’il occupe dans une série, elle-même série
insérée dans une série de séries, etc. Mais c’est aussi une façon de pratiquer
soi-même le procédé warburgien* d’association, en insistant moins sur le thème
de la survivance des images que sur celui de la puissance productive de leur
confrontation. Il en va certes, dans le mécanisme même de l’association, de
notre mémoire inconsciente des images; mais il en va aussi, et peut-être surtout
chez Didi-Huberman, de ce que produit l’entrechoquement imprévu des images
entre elles: une overture, une nouveauté, une excédence. La vertu de l’association
libre** est tout entière ici basculée du côté de ce qu’institue la contiguité fortuite
ou provoquée des images, l’expérimentation d’un certain voisinage, et c’est sans
doute pour cela que l’image-dialectique ne put pas complètement être de l’ordre
de la synthèse. La confrontation ne donne pas lieu à une reprise, elle n’est jamais
close, mais au contraire elle ne cesse de déplacer, de reconfigurer, de relancer
– elle est ce qui donne à voir autrement. Comme le résume magnifiquement
Didi-Huberman, « donner à voir et déplacer le voir vont pour moi de pair ».

*En référence à Aby Warburg et notamment son travail autour de L’Atlas mné-
mosyne, L’écarquillé, 2019 pour la version poche.
**G. Didi-Huberman, « S’inquiéter devant chaque image », art. cit.: « J’ai déve-
loppé comme tout le monde une petite méthode personnelle (basée sur des fiches
écrites à la main) dont la seule vertu est la simplicité, la mobilité, la possibilité
de travailler simultanément dans l’ordre du savoir (vertu de patience) et dans
l’ordre de ’association libre (vertu d’impertinence, de jeu). Un texte est toujours
la résultante ou le montage de ces deux dimensions dans un même rythme.»

p. 91

C’est vrai; mais l’image de la série n’est pas l’image seule, parce que l’image seule,
isolée de toute structure de renvoi potentielle, n’existe pas: elle est toujours déjà
insérée dans un réseau qui la précède, l’entoure et ne cesse de la requalifier. La

3

https://ecarquille.fr/livres-parus/l-atlas-mnemosyne-version-poche
https://ecarquille.fr/livres-parus/l-atlas-mnemosyne-version-poche


puissance de l’acte d’image telle qu’on peut la trouver chez Horst Bredekamp*,
dans le sillage des analyses austiniennes** du langage performatif, trouverait ici
une nouvelle déclinaison : l’image possède une puissance (potentia) parce qu’elle
est toujours plus qu’elle-même, ou plus exactement parce que cet elle-même est
en réalité construit dans ce qui se joue entre ce qu’elle est et toutes les autres
images avec lesquelles elle entre en contact. Dans l’interstice, à la charnière,
dans l’entre-deux que suppose tout rapport, peut donc surgir une production
d’images de pensée.

*Horst Bredekamp, Théorie de l’acte d’image, Paris, La Découverte, 2015.
**En référence à John Langshaw Austin, philosophe anglais, qui a notamment
travaillé sur l’acte du langage et la parole performative.

p. 92

« Dans les cahiers posthumes de sa Philosophie du contact, Giorgio Colli écrivait:
“Vrai, c’est dire ce qui dérive d’un contact”. Le contact serait porteur de la
vérité, encore faut-il savor le “dériver” avec justesse en direction du penser.
Encore faut-il ne pas penser le contact comme un point abstrait, mais comme
un geste éthique assumé dans sa propre fragilité: “une division entre deux points
contigus”, qui se constitue, donc, comme l’ouverture d’un “interstice”* ».

*G. Didi-Huberman, Éparses. Voyage dans les papiers du ghetto de Varsovie,
p. 117-118. Le texte cite G. Colli, Philosophie du contact. Cahiers posthumes,
II (1961-1977), Paris, Éditions de l’Eclat, 2000, p. 95.

p. 93

Bien sûr, l’hétérogène et le discontinu charrient avec eux la part nécessaire
d’indétermination qu’implique toute critique radicale des représentations
linéaires, continuistes et téléologiques de l’histoire. Si une pensée de la mise en
rapport est une pensée de l’ouverture et de l’inattendu, l’indétermination qui
la caractérise est aussi une ambiguité.

p. 94

Deuxième point: dire que cette différence est productive, c’est en réalité nom-
mer deux phénomènes non équivalents. La mise en relation des images, on l’a
vu, produit un surplus, C’est en fonction de celui-ci que les termes de produc-
tion et de création deviennent ici synonymes: il en va en effet de l’émergence de
quelque chose d’absolument nouveau au moment même où ce « nouveau » est
tout sauf une épiphanie, puisqu’il est constitué par les matériaux (et les détermi-
nations) des éléments effectivement mis en rapport. Penser à la fois le régime de
constitution des images mises en rapport et la nouveauté que ce contact produit,
enregistrer simultanément les déterminations dont elles sont les porteuses et la
valeur inaugurale de leur différence, voilà toute la difficulté.

p. 95

Ce qu’interroge l’expérimentation, c’est done la question du champ actuel des
possibles. Très différente de l’utopie – qui ne travaille pas de l’intérieur du déjà-
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là des choses présentes –, elle tente le pari simultané de l’analyse de ce qui est
et de sa transformation radicale. Il ne s’agit ni d’accepter les nécessités d’un
monde subi, ni de rêver à un autre monde, mais bien de changer le monde dans
lequel on se trouve.

p. 99

C’est par conséquent une attitude au monde qui fait de chaque individu tout
à la fois le diagnostiqueur de sa propre situation, le cartographe de ses propres
déterminations et l’inventeur d’une différence possible.

p. 100

La forme même de l’histoire, c’est d’être simultanément déterminée et ouverte.
Au creux du déjà-là, dans le maillage des déterminations stratifiées qui sont
celles de l’histoire présente, ce que l’on voit sourdre, c’est la nouveauté.

p. 100

« Qu’est-ce que c’est que notre actualité ? Quel est le champ actuel des expé-
riences possible ?* » à partir d’un double principe : nous sommes dans l’histoire,
c’est-à-dire construits par elle; mais nous en sommes également les créateurs.
Virtuellement, l’histoire est a tout moment susceptible de s’ouvrir à ce qu’elle
n’est pas; virtuellement, nous sommes des opérateurs de nouveauté. L’ontologie
est donc une production d’être nouveau; mais cet être ne saurait être envisagé
autrement que dans la dimension de ce qu’il est irréductiblement: matériel, his-
torique, sans origine ni telos, pris dans la succession infinie des stratifications
qui le constituent et lui permettent d’inaugurer, sur le bord de l’histoire, des
formes de vie inédites, des institutions nouvelles.

*M. Foucault, « Qu’est-ce que les Lumières ? », Magazine Littéraire, n°207, mai
1984 (extrait du cours au Collège de France du 5 janvier 1983), repris dans M.
Foucault, Dits et écrits, op. cit., vol. 4, texte n°351, p. 687.

p. 101

Et si les migrations (dans l’espace) et les survivances (dans le temps) nourrissent
bien entendu en permanence notre saisie des images, il faut cependant ajou-
ter à cette structure warburgienne ce qui relève de l’expérience de l’ouverture
de l’histoire elle-même. La tâche en est en grande partie assignée par Didi-
Huberman à la notion d’institution.

p. 101
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